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Resumen 

Copi, escritor nacido en Argentina, abandonó la lengua española para pasar a escribir 

la mayoría de sus obras en francés, a partir de su instalación en Francia en 1962. Pero, 

aunque la acción de muchas de sus obras ocurre en Francia, y son franceses sus 

personajes, también podemos ver aparecer personajes y tramas argentinas en otras de 

sus obras. Por otra parte, Copi habría pertenecido, de modo informal, a un conjunto de 

artistas al que se conoció como el de los “argentinos de París”, y Copi mismo se definía 

de ese modo. Él aborda de modo cómico este tema de la comunidad argentina en la 

novela La internacional argentina. Sin embargo, hay otras obras de Copi donde, si bien 

no se habla directamente de ese tema, se puede revisar indirectamente esa idea de lo 

nacional y de la ciudadanía, a partir de otros temas que recorren su producción, en 

especial el de la inestabilidad subjetiva e identitaria.  
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Introducción 

Muchos de los textos críticos que en alguna ocasión se han referido a la obra de Copi 

no han podido evitar preguntarse acerca de su pertenencia a alguna “literatura nacional”. 

¿Era un autor argentino o francés? Por un lado, nació en Argentina, y su lengua materna 

era el español. Pero, por otro lado, Copi abandonó esa lengua para pasar a escribir casi 

la totalidad de sus obras en francés, a partir de su instalación definitiva en Francia en 

1962. Aun así, aunque la acción de muchas de sus obras ocurre en Francia, y son 

franceses sus personajes, también podemos ver aparecer personajes y tramas 

argentinas en otras de sus obras. Además, dentro de la lengua francesa, Copi habría 

mantenido siempre una relación de “distancia”, a partir de la cual habría subrayado su 

condición de “extranjero” o, al decir de George Steiner, de “extraterritorial”. Algunos 

textos críticos han señalado, en ciertos pasajes aislados de sus obras, un uso 

gramaticalmente incorrecto del francés, como si al usar la lengua se pusiese el acento 

en la extranjería del que lo habla, o como si este fuese un niño. Según Jason Weiss, su 

obra se situaría en un “más allá” de la diferencia cultural (Weiss 2003, citado por Muslip, 

2007, p. 137), lo cual le habría permitido un “uso muy libre de diversas tradiciones, las 
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de sus países de origen, las de terceras culturas y la propiamente francesa, con la 

comodidad que da el no tener la presión de un lugar claro de pertenencia” (Muslip, 2007, 

p. 142). Por otra parte, ¿cómo se puede decir que Copi sea argentino, o francés, cuando 

toda su obra parece estar atravesada por un discurso continuo en torno a la subversión 

de las identidades?  

 

Desarrollo 

En efecto, en la gran mayoría de sus obras vemos, con distintas modulaciones, la 

problematización de la identidad, en general a partir del humor. La inestabilidad es el 

rasgo común de las subjetividades que habitan su universo ficcional, ya que aparecen 

constantemente sometidas a la metamorfosis, dando como resultado un conjunto de 

personajes prácticamente caricaturescos. Se trata de personajes que ocupan, en 

general, los márgenes de la sociedad, que son “alternativos” a lo aceptable por la 

sociedad burguesa, como dice Eduardo Muslip (2009, p. 6): esa marginalidad tiene que 

ver, muchas veces, con la disidencia sexual, pero también con la otredad considerada 

desde la mirada eurocentrista, representada por las figuras de los inmigrantes 

(especialmente de los países de África que eran anteriormente colonias de Francia), o 

también, con los “Otros” de la Razón que son los animales (las ratas, especialmente).  

Que utilicemos el término  “metamorfosis”  para referirnos a las transformaciones 

identitarias se debe al citado Muslip (2007), quien usa el término y dice que los 

elementos determinantes de las identidades en Copi son aquellos relacionados con la 

forma, la apariencia, como si los cambios de la identidad, haciendo una analogía con la 

semiótica, ocurriesen más bien en el “significante” antes que en el “significado”, según 

las mismas palabras de este crítico (Muslip, 2007, p. 63). 

En esa misma dirección, José Amícola (2000, p. 87) hablará de un “regodeo con 

las superficies”, que haría a Copi relacionarse con la estética denominada camp. Esa 

conciencia de lo superficial, incluido allí lo decorativo y ornamental, puede vincularse 

con la insistencia de Copi en mostrar lo que Pablo Gasparini (2006) llama el “kitsch 

nacional” a partir de, por ejemplo, los objetos que dan “color local”; así observa esto 

Muslip en Copi, especialmente en La sombra de Wenceslao (escrita originalmente en 

español en 1978), una obra que remite en parte al drama rural cultivado por escritores 

como Gregorio de Laferrere o Florencio Sánchez:  

 

Se encuentra en La sombra de Wenceslao una saturación de referencias 

locales: en el campo hay ombúes, mate dulce y mate amargo, pericones, 

alpargatas, loros, carretas, ranchos, langostas; en Buenos Aires, tenemos 

canillitas, humedad y smog, el Congreso, el Centro, bulines, cinematógrafos, 
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Gardel, vida nocturna, tapados de nutria y de zorro, cigarrillos Chesterfield, 

cocaína, productores de cine, prostitución, militares y políticos corruptos, 

asonadas militares: se forma un campo semántico que remite directamente 

al Buenos Aires anterior a la aparición del peronismo […]. La crítica insiste 

en señalar todo lo que hay de “argentino” en Copi, pero esta profusión de 

alusiones, bajo cierta perspectiva, lo “desargentiniza”; contrariamente al 

Corán, que es árabe porque en él no hay camellos, Copi no se muestra 

argentino justamente por la necesidad de remarcar la argentinidad a través 

de la profusión de referencias locales. (Muslip, 2007, pp. 152-153) 

 

Esta presencia de objetos propios de la imaginería nacional se manifiesta en 

otras obras, como por ejemplo la novela L’internationale argentine (1988)1. En ella, en 

París, un personaje poeta llamado autoficcionalmente Darío Copi es convocado por un 

afroargentino millonario llamado Nicanor Sigampa, para que Copi sea presidente de la 

Argentina, debido al prestigio que este tiene como representante de esa comunidad a 

la que se ha dado en llamar “los argentinos de París”, un conjunto de artistas que, 

emigrados a la capital francesa, llevaron a cabo algunas obras eminentes, y con las que 

el personaje dice identificarse2; las “odas a la patria” escritas por “Darío Copi”, que hacen 

que pensemos a este personaje como un trasunto de Carlos Argentino Daneri3, son 

efectivamente poemas que trabajan con los estereotipos de lo nacional (“L’ode à la 

Cordillère”, “Le Soleil rouge des pampas”); pero además, en la novela se despliegan un 

sinnúmero de elementos relacionados con ese kitsch, y con lo superficial como modo 

de identidad, y no solo de la identidad argentina. En un momento de esta obra se nos 

cuenta que, tradicionalmente, los embajadores acreditados en París, suelen adoptar, 

cada uno, al animal más representativo del imaginario de su país; así, por ejemplo, el 

ruso (apellidado Zhivago) tiene un oso, el embajador argentino tiene un puma, el de 

Marruecos un camello, el de la India un elefante, y el de Brasil una anaconda. Es decir, 

que lo estereotípico aparece tomado en una forma que no puede considerarse de ningún 

modo autóctona, sino que viene filtrado por la “simbología nacional for export”, como lo 

define Verónica Delgado (1996, pp. 258-259); Copi parte de esa deformación inicial 

dada por los discursos exotizantes. Dice Gasparini (2006, s/p): 

 

                                                   
1 Sobre esta novela y la cuestión de la extraterritorialidad en Copi ha escrito Natalia Ferreri en su 
ponencia publicada en 2013. 
2 Quien ha investigado profundamente sobre el tema de la comunidad argentina en Francia es 
Isabel Plante en su libro Argentinos de París. Arte y viajes culturales durante los años sesenta 
(2013). 
3 Tal como lo sugiere Amícola en su artículo del año 2008. 
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Creo que la insistencia de Copi por mostrar el falso idilio de una esperanza 

de identidad, esa tan infrecuente reducción del sueño común al juego frívolo 

del kitsch, es su singular manera de inscribirse de algún modo en la tradición 

argentina, la forma que el inmigrante escritor bilingüe Copi ha encontrado 

para poder ser leído en aquel país que le ha adjudicado “un pasaporte de 

cuero de vaca legítimo, azul”.   

 

Aquí Gasparini está haciendo alusión a una respuesta de Copi en una entrevista 

realizada por José Tcherkaski (1998): “Yo no tengo nacionalidad; la nacionalidad está 

en el pasaporte y eso lo conservo siempre; tengo el pasaporte de cuero de vaca legítimo, 

azul; lo lustro como lustro los zapatos” (73). 

Para Copi, entonces, ser argentino es apenas, tan solo, tener ese objeto: la 

identidad aparece reducida a los elementos superficiales que constituyen nuestro ser 

nacional: como si estos fuesen la materialización de ese sueño compartido de la 

“nacionalidad”, pero ya alejado de toda esencia; manifestaciones cristalizadas de lo 

nacional, for export, casi como otras figuras caras a lo argentino, como pueden ser, por 

ejemplo, el compadrito o el gaucho. 

Hay otra novela de Copi, de 1979, en la que si bien no aparece el tema argentino, 

permite seguir pensándolo: es La cité des rats. 

En el universo de Copi los animales se encuentran muy presentes, interactuando 

incluso con los humanos en ciertas ocasiones. La rata en particular tiene como 

característica principal la relación de dependencia con los desechos del mundo humano, 

y la vez su ubicación en los estratos más bajos y abyectos de la jerarquía de los seres 

vivos. Estos roedores, si bien suelen aparecer en otras obras del autor, aquí son 

directamente los protagonistas, están dotados de habla y terminan protagonizando la 

revolución que pone en escena la novela; después del Apocalipsis, de la destrucción del 

mundo, ellas sobreviven, junto con los demás excluidos de la sociedad (presos, locos y 

otros animales) y se embarcan en la isla de la Cité, es decir, el antiguo centro de la 

ciudad de París, la cual se ha desprendido, convirtiéndose en una enorme barca, o arca, 

con la cual las ratas y los demás excluidos comenzarán un periplo por el mundo en el 

cual son abolidas todas las fronteras de la ciudadanía. 

La rata es “la víctima privilegiada de las fantasías de exterminio de los seres 

humanos” y por eso Copi la elige “como voz y como tema”, dice Daniel Link (2009, p. 9). 

Pareciera que en La cité des rats se produjese un desborde por el cual lo excluido de la 

productividad y de la vida urbana y social se infiltrara en la ciudad y provocara 

desbalances y reordenamientos dentro de esa organización de las fronteras. Gabriel 

Giorgi (2014) ha observado que el título mismo de la novela remite a la ciudad, como un 
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tipo de organización y de orden de los cuerpos: en la ciudad de París imaginada por 

Copi anida, entonces, una especie de “contra-ciudad” (285). 

Lo animal parece ser parte de aquello que ha sido abyectado para poder dar 

lugar a la constitución del sujeto humano y, al mismo tiempo, del sujeto ciudadano. Copi 

toma como tema la perspectiva de los excluidos, de los marginales, de aquellos que son 

expulsados de la sociedad para que esta pueda funcionar pero que, sin embargo, 

permanecen cerca de ella, como en un estado de latencia. Por eso esta novela podría 

actuar como una síntesis de todo el resto de la obra de Copi, en el sentido de que da 

forma ficcional, a gran escala urbana, a su concepción del sujeto y de su relación con lo 

excluido. Por un lado, se trata de una novela atípica, porque en ella no encontramos la 

presencia de, por ejemplo, una sexualidad disidente, pero sí encontramos la perspectiva 

de algo que podríamos considerar como la disidencia de la subjetividad humana, algo 

que puede verse ficcionalizado en muchas de sus figuras teatrales, que muchas veces 

son, como hemos dicho, seres que por su constitución y por sus acciones, se encuentran 

en el límite de lo abyecto, son “marginales” y “alternativos” con respecto a lo aceptable 

por la sociedad burguesa. 

 

Conclusiones 

Copi, que, según él no era argentino, ni francés, sino, como el personaje Darío 

Copi, “argentino de París” (y así se define él mismo en la entrevista citada), nunca dejó 

de revisar su cultura de origen, como hemos visto. Pero en la última novela comentada 

no hay ninguna mención, sino que más bien lo argentino brilla por su ausencia. Los 

códigos culturales puestos en juego, la ambientación, las bromas, remiten directamente 

al universo francés, para luego deshacerse de ellos en un viaje por el Mundo que anula 

toda idea de nación. La falta de mención del tema argentino hace pensar si Copi, en 

esta novela, la más atípica dentro de su producción, no sugiere con su omisión algo 

similar a las afirmaciones de él mismo sobre su nacionalidad; asimismo cabe 

preguntarse si ella no podría considerarse un manifiesto oculto sobre su propia idea de 

“comunidad” o “identidad” nacional4, así como una burla a la cultura occidental que pone 

a París en el centro del mundo; ya no hay París, ya no hay centro, ya no hay mundo. El 

“argentino de París” es como la “rata de París”, un animal sin patria, o cuya patria es un 

lugar de intervalo, de tránsito: ése es el único lugar al que podría pertenecer un sujeto 

extraterritorial, transnacional, como Copi. 

 

 

                                                   
4 Quien desarrolla este tema de la “comunidad” en Copi es Germán Garrido en su artículo de 
2019. 
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